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Isogno di Karin Ljubi¢ € entrare in
una foresta e ascoltare le canzoni
deiRolling Stones. Oppure leggere
le informazioni di Wikipedia che
riguardano gli alberi... e scaricarle
direttamente da loro, dalle pian-
te. Per realizzare il suo desiderio,
Karin, esperta di genetica e informatica
all’Universita di Maribor, in Slovenia, ha
dovuto inventarsi un metodo avanzato e
applicarlo al codice genetico di vegetali.

VALANGHE DI NUMERI. Tutto & partito
daun’osservazione che fanno in molti: le
informazioni si accumulano sui compu-
ter, riempiono i dischi fissi, straborda-
no sui cloud e sui cellulari. Ogni giorno
produciamo 2.500 miliardi di gigabyte
e il trend sembra in salita. E vero che la
maggior parte di questi dati sono ridon-
danti, inutili o addirittura dannosi, ma
per molti liberarsene & un problema. E
ci sono anche i dati scientifici indispen-
sabili:ilsolo Cerndi Ginevra, nel 2013, ha
immagazzinato circa 90 petabyte di dati
(un petabyte € 10%, cioe un 1 seguito da15
zeri, e corrisponde a circa1.000 hard disk
da un terabyte).

Anche Karin Ljubi¢ e il marito, Iztok Fi-
ster, nel loro lavoro producono moltissi-
mi dati, perché si occupano di intelligen-
za computazionale e algoritmi applicati
alla gestione degli allenamenti sportivi
(oltre a essere ricercatori, Karin e Iztok
sidedicano al triathlon). «E un problema
reale», commenta Maurizio Casiraghi,
professore associato di zoologia all’Uni-
versita di Milano Bicocca, biotecnologo
ed esperto di Dna barcoding (v. riquadro

Laprima frase
scrittanel Dna
di una pianta
(e poiriletta)

e stata questa:
“Hello world”

BIT BIOLOGICI. A lato

e in basso, le piantine

di Nicotiana benthamiana
usate negli esperimenti.

nella pagina accanto). «Anche soltanto
I’estrazione del Dna che studio produce
molti gigabyte, che devono essere messi
da qualche parte per essere usati».

FUORI DAGLI SCHEMI. Guardando fuori
dalla finestra verso un bosco, in un gior-
no piovoso, Karin e Iztok pensarono che
in natura esistesse gia un metodo per ac-
cumulare informazioni: i genomi delle
specie viventi, in particolare deivegetali.
Inpochigrammidi Dnac’é spazio per mi-
liardi di gigabyte. «Il Dna & perfetto per
accumulare informazioni; la struttura a
doppio filamento affiancato consente di
scrivere un messaggio su entrambi. An-
che quando si dividono (nel corso della
riproduzione sessuale, ndr), i due fila-
menti contengono le stesse informazio-
ni», spiega Ljubi¢. Tutto il processo non
& pero cosi facile: «Vorremmo proporre
nuove idee per immagazzinare i dati, ba-
sate su tecnologie esistenti o in via di svi-
luppo. E un po’ di pensieri out of the box,
cioe fuori dai soliti schemi», conclude.

Lo spunto arrivo da alcuni esperimenti
che avevano gia provato la possibilita di
creare Dna artificiale con una sequen-
za particolare di basi (le unita di infor-
mazione), in modo da “scrivere” sulla
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molecola. Per esempio nel 2012 George
Church, chimico e genetista statuniten-
se, aveva convertito un documento di ol-
tre 53.000 parole, 121 immagini e un pro-
gramma in una sequenzadi Dna. Dopola
scrittura era perd necessario riuscire a
leggere il testo; lo si poteva fare con uno
strumento per la decodifica. Purtroppo
la molecola era molto lunga e, al tempo,
leggerla portava a numerosi errori.

Altri esperimenti’anno successivo, con-
dotti da Nick Goldman dell’European
Bioinformatics Institute, dimostrarono
che era possibile scrivere messaggi e ri-
leggerli fedelmente. Bastava creare testi
piu brevi, lunghi al massimo 117 caratte-
ri, cherisultavano piuleggibili dallamac-
china decodificatrice. In questo modo ri-
uscirono a memorizzare 5 milioni di bit;
per esempio tutti i 154 sonetti di Shake-
speare e 26 secondi del celebre discorso
I have a dream di Martin Luther King.

Il sistema di codifica inventato da
Goldman si basava su un concetto sem-
plice: le parole di base del linguaggio dei
computer (i cosiddetti byte, ognuno dei
quali & formato da 8 bit di O e 1) erano
trasformate in parole di cinque lettere,
una combinazione formata a partire dal-
le quattro basi del Dna (v. schema nella

22 | Focus Aprile 2016




prossima pagina). In linea di principio
tutto funzionava, ma nella pratica c’era-
no ancoraalcuniproblemidarisolvere.Il
primo era: dove mettere questo Dna ric-
codiinformazioni? Fino ad allora veniva
immagazzinato in luoghi freddi e secchi,
come accade per il genoma dei mammut
morti in Siberia, il cui Dna rimane leggi-
bile anche dopo 60.000 anni.

Un altro ostacolo all’'uso della tecnologia
era costituito dal fatto che scrivere nel
Dna & un processo costoso, e ripeterlo

per molte volte pud andare bene durante
un esperimento, manon € una procedura
che si possa utilizzare tuttii giorni.
Ecco, quindi,l’ideadi Karin e Iztok. Visto
che il Dna ¢ il materiale genetico di (qua-
si) tutti gli esseri viventi sul pianeta, per-
ché non usare le stesse specie, vegetali in
questo caso, per immagazzinare i dati?

CON | BATTERI. Dopo aver creato la se-
quenza di Dna attraverso un sistema di
codifica simile a quello di Goldman, il »

IL CODICE A BARRE DELLA VITA

CHE SPECIE E? Una tecnica per leggere il Dna dei viventi esiste. E viene usata
per determinare la specie studiata, partendo da un frammento minuscolo del
patrimonio genetico. Come dice Maurizio Casiraghi, professore all’Universita di
Milano Bicocca, il cosiddetto Dna barcoding é I’analisi di un frammento di Dna
mitocondriale (appartenente cioe al mitocondrio, un organello definito la “centrale
energetica” della cellula). Basandosi sulle minuscole differenze che esistono tra le
specie proprio in questo pezzetto di gene, la tecnica serve a scoprire da dove

SIMBOLO
VEGETALE.
Raffigurazione
metaforica

di una pianta a
forma di Dna.

{

proviene un campione. |l frammento, lungo circa 600 “basi” (’unita elementare), &
confrontato con un database globale che racchiude il Dna di riferimento di molte
specie. Il metodo serve, tra I’altro, a scoprire se il palombo o la salsa di pomodoro
sono veramente quello che dichiarano i venditori. La sua semplicita ha indotto la
Fda (I’ente che si occupa di cibo e medicine negli Stati Uniti) a richiedere il
barcoding per molti prodotti importati in America.




E 1 DATI SBOCCIANO.

A destra, i due ricercatori
con le loro piantine. Sotto,
un germoglio in cui

sono stati inseriti i dati.
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passo seguente € stato inserire questo
Dnainunvegetale. Per farlo siusadisoli-
toilbatterio Agrobacterium tumefaciens,
cheasuavoltainfettalapiantainserendo
del materiale genetico nelle sue cellule.

COME UNA LIBRERIA. Karin Ljubic e
Iztok Fister sono riusciti a usare con
successo questa tecnica con un parente
del tabacco chiamato Nicotiana bentha-
miana. I frammenti di Dna sono stati
introdotti in una specie di “gnocco” di
tessuto spugnoso indifferenziato, che si
trasforma pian piano in una pianta come
le altre, da cui spuntano cioe nuove foglie
e ramoscelli. Questa nuova pianticina
conteneva quindi, oltre al suo patrimo-
nio genetico, anche del Dna estraneo, ma
innocuo; unaspecie dilibreria microsco-
pica maricchissima.

I duericercatori sloveni promettono che
il passo successivo sara codificare l'inte-
ra Wikipedia inglese, che contiene 4,4
milioni di articoli per un totale di 42 gi-
gabyte; che pero € un’inezia, per esempio,
rispetto ai 90 petabyte che, come abbia-
mo detto, il Cern produce in un anno. Per
contenere questi ultimi ci vorrebbero 41
grammi di Dna. Sembra poco, ma non &
cosl. «A dire la verita», chiosa Casiraghi,
«non ¢ proprio una quantitd minuscola.
Sarebbero necessarie parecchie cellule».
Il sistema, comunque, risolve automa-

8
7
ha
)
s
N
o
=3
2
el
oy
=
3
X

SCRIVERE NEL DNA

CODIFICA. Per convertire la
sequenza di un file, costituita da
0 e 1, in Dna, i ricercatori hanno
trasformato il codice binario cosi:

P 60 e
XDOOOBN

A, C, T, G sono le “basi” (adenina,
citosina, timina e guanina) che,
in sequenza, costituiscono il Dna.

ticamente un problema importante,
quello della conservazione e della ripro-
duzione dei dati: ci pensano i vegetali a
replicare, a ogni divisione cellulare, 'en-
ciclopedia o quello che ¢ stato introdotto
nel materiale genetico.

Oltre alla moltiplicazione dei filamenti,
la pianta si incarica anche di proteggerli
dagli eventuali disturbi ambientali, me-
glio di quanto possa fare il freddo della
tundra per le mummie di mammut.

Una volta immagazzinate nelle foglie,
pero, per essere utili, le informazioni
devono essere anche leggibili. I metodi
per estrarle dalla sequenza del Dna sono

tantissimi, ma prima o poi, secondo i ri-
cercatori sloveni, avremo strumenti non
dissimili da quelli dei film di fantascien-
za che ci permetteranno di farlo; realiz-
zando cosi il sogno di Karin, di leggere il
Dna vegetale anche mentre siamo sere-
namente immersi nella natura.

ATTENTI Al RISCHIL. I coniugi Fister am-
mettono che il processo non & facile, e i
particolari tecnici non sono ancora del
tutto definiti. I due cominciano pero a
porsi domande piu complesse, che ri-
guardano il potenziale impatto di questa
tecnologia. «Ci sono molti vantaggi, ma
anche aspetti negativi, che riguardano
per esempio la diffusione globale del
processo», dice Ljubié. Il pericolo & che
possa essere usato per scopi non proprio
scientifici o ricreativi. Per esempio, per
immagazzinare informazioni sensibili e
a questo punto impossibili o quasi da ri-
trovare (immaginate di cercare, senza
sapere dov’e, la cartella clinica di un de-
terminato paziente in mezzo a una fore-
sta). Oppure per diffondere informazio-
ni segrete su obiettivi militari o altro
ancora. Insomma, conclude Karin Lju-
bi¢, una tecnologia potentissima come
questa avrebbe bisogno anche di una so-
cieta equilibrata che la gestisca in modo
responsabile. @

Marco Ferrari

Se funzionasse, tutti gli archivi
del mondo potrebbero essere
contenuti in una scatola di semi
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