
C’è un 
computer in 
quel faggio

Un’idea nuova 
e brillante per 
immagazzinare 
un’infinità di 
canzoni e dati 
di ogni tipo.  
In una foglia.



La prima frase 
scritta nel Dna 

di una pianta 
(e poi riletta)  

è stata questa:  
“Hello world”

BIT BIOLOGICI. A lato  
e in basso, le piantine  

di Nicotiana benthamiana 
usate negli esperimenti.

I
l sogno di Karin Ljubič è entrare in 
una foresta e ascoltare le canzoni 
dei Rolling Stones. Oppure leggere 
le informazioni di Wikipedia che 
riguardano gli alberi... e scaricarle 
direttamente da loro, dalle pian-
te. Per realizzare il suo desiderio, 

Karin, esperta di genetica e informatica 
all’Università di Maribor, in Slovenia, ha 
dovuto inventarsi un metodo avanzato e 
applicarlo al codice genetico di vegetali. 

VALANGHE DI NUMERI. Tutto è partito 
da un’osservazione che fanno in molti: le 
informazioni si accumulano sui compu-
ter, riempiono i dischi fissi, straborda-
no sui cloud e sui cellulari. Ogni giorno 
produciamo 2.500 miliardi di gigabyte 
e il trend sembra in salita. È vero che la 
maggior parte di questi dati sono ridon-
danti, inutili o addirittura dannosi, ma 
per molti liberarsene è un problema. E 
ci sono anche i dati scientifici indispen-
sabili: il solo Cern di Ginevra, nel 2013, ha 
immagazzinato circa 90 petabyte di dati 
(un petabyte è 1015, cioè un 1 seguito da 15 
zeri, e corrisponde a circa 1.000 hard disk 
da un terabyte).
Anche Karin Ljubič e il marito, Iztok Fi-
ster, nel loro lavoro producono moltissi-
mi dati, perché si occupano di intelligen-
za computazionale e algoritmi applicati 
alla gestione degli allenamenti sportivi 
(oltre a essere ricercatori, Karin e Iztok 
si dedicano al triathlon). «È un problema 
rea le», commenta Maurizio Casiraghi, 
professore associato di zoologia all’Uni-
versità di Milano Bicocca, biotecnologo 
ed esperto di Dna barcoding (v. riquadro 

nella pagina accanto). «Anche soltanto 
l’estrazione del Dna che studio produce 
molti gigabyte, che devono essere messi 
da qualche parte per essere usati».

FUORI DAGLI SCHEMI. Guardando fuori 
dalla finestra verso un bosco, in un gior-
no piovoso, Karin e Iztok pensarono che 
in natura esistesse già un metodo per ac-
cumulare informazioni: i genomi delle 
specie viventi, in particolare dei vegetali. 
In pochi grammi di Dna c’è spazio per mi-
liardi di gigabyte. «Il Dna è perfetto per 
accumulare informazioni; la struttura a 
doppio filamento affiancato consente di 
scrivere un messaggio su entrambi. An-
che quando si dividono (nel corso della 
riproduzione sessuale, ndr), i due fila-
menti contengono le stesse informazio-
ni», spiega Ljubič. Tutto il processo non 
è però così facile: «Vorremmo proporre 
nuove idee per immagazzinare i dati, ba-
sate su tecnologie esistenti o in via di svi-
luppo. E un po’ di pensieri out of the box, 
cioè fuori dai soliti schemi», conclude. 
Lo spunto arrivò da alcuni esperimenti 
che avevano già provato la possibilità di 
creare Dna artificiale con una sequen-
za particolare di basi (le unità di infor-
mazione), in modo da “scrivere” sulla 

molecola. Per esempio nel 2012 George 
Church, chimico e genetista statuniten-
se, aveva convertito un documento di ol-
tre 53.000 parole, 121 immagini e un pro-
gramma in una sequenza di Dna. Dopo la 
scrittura era però necessario riuscire a 
leggere il testo; lo si poteva fare con uno 
strumento per la decodifica. Purtroppo 
la molecola era molto lunga e, al tempo, 
leggerla portava a numerosi errori. 
Altri esperimenti l’anno successivo, con-
dotti da Nick Goldman dell’European 
Bioinformatics Institute, dimostrarono 
che era possibile scrivere messaggi e ri-
leggerli fedelmente. Bastava creare testi 
più brevi, lunghi al massimo 117 caratte-
ri, che risultavano più leggibili dalla mac-
china decodificatrice. In questo modo ri-
uscirono a memorizzare 5 milioni di bit; 
per esempio tutti i 154 sonetti di Shake-
speare e 26 secondi del celebre discorso 
I have a dream di Martin Luther King. 
Il sistema di codifica inventato da 
Goldman si basava su un concetto sem-
plice: le parole di base del linguaggio dei 
computer (i cosiddetti byte, ognuno dei 
quali è formato da 8 bit di 0 e 1) erano 
trasformate in parole di cinque lettere, 
una combinazione formata a partire dal-
le quattro basi del Dna (v. schema nella 
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IL CODICE A BARRE DELLA VITA

CHE SPECIE È? Una tecnica per leggere il Dna dei viventi esiste. E viene usata 
per determinare la specie studiata, partendo da un frammento minuscolo del 
patrimonio genetico. Come dice Maurizio Casiraghi, professore all’Università di 
Milano Bicocca, il cosiddetto Dna barcoding è l’analisi di un frammento di Dna 
mitocondriale (appartenente cioè al mitocondrio, un organello definito la “centrale 
energetica” della cellula). Basandosi sulle minuscole differenze che esistono tra le 
specie proprio in questo pezzetto di gene, la tecnica serve a scoprire da dove 
proviene un campione. Il frammento, lungo circa 600 “basi” (l’unità elementare), è 
confrontato con un database globale che racchiude il Dna di riferimento di molte 
specie. Il metodo serve, tra l’altro, a scoprire se il palombo o la salsa di pomodoro 
sono veramente quello che dichiarano i venditori. La sua semplicità ha indotto la 
Fda (l’ente che si occupa di cibo e medicine negli Stati Uniti) a richiedere il 
barcoding per molti prodotti importati in America.

SIMBOLO 
VEGETALE.

Raffigurazione 
metaforica  

di una pianta a 
forma di Dna.

prossima pagina). In linea di principio 
tutto funzionava, ma nella pratica c’era-
no ancora alcuni problemi da risolvere. Il 
primo era: dove mettere questo Dna ric-
co di informazioni? Fino ad allora veniva 
immagazzinato in luoghi freddi e secchi, 
come accade per il genoma dei mammut 
morti in Siberia, il cui Dna rimane leggi-
bile anche dopo 60.000 anni. 
Un altro ostacolo all’uso della tecnologia 
era costituito dal fatto che scrivere nel 
Dna è un processo costoso, e ripeterlo 

per molte volte può andare bene durante 
un esperimento, ma non è una procedura 
che si possa utilizzare tutti i giorni.
Ecco, quindi, l’idea di Karin e Iztok. Visto 
che il Dna è il materiale genetico di (qua-
si) tutti gli esseri viventi sul pianeta, per-
ché non usare le stesse specie, vegetali in 
questo caso, per immagazzinare i dati? 

CON I BATTERI. Dopo aver creato la se-
quenza di Dna attraverso un sistema di 
codifica simile a quello di Goldman, il 
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Se funzionasse, tutti gli archivi 
del mondo potrebbero essere  

contenuti in una scatola di semi

E I DATI SBOCCIANO.
A destra, i due ricercatori  

con le loro piantine. Sotto,  
un germoglio in cui  

sono stati inseriti i dati.

tantissimi, ma prima o poi, secondo i ri­
cercatori sloveni, avremo strumenti non 
dissimili da quelli dei film di fantascien­
za che ci permetteranno di farlo; realiz­
zando così il sogno di Karin, di leggere il 
Dna vegetale anche mentre siamo sere­
namente immersi nella natura. 

ATTENTI AI RISCHI. I coniugi Fister am­
mettono che il processo non è facile, e i 
particolari tecnici non sono ancora del 
tutto definiti. I due cominciano però a 
porsi domande più complesse, che ri­
guardano il potenziale impatto di questa 
tecnologia. «Ci sono molti vantaggi, ma 
anche aspetti negativi, che riguardano 
per esempio la diffusione globale del 
processo», dice Ljubič. Il pericolo è che 
possa essere usato per scopi non proprio 
scientifici o ricreativi. Per esempio, per 
immagazzinare informazioni sensibili e 
a questo punto impossibili  o quasi da ri­
trovare (immaginate di cercare, senza 
sapere dov’è, la cartella clinica di un de­
terminato paziente in mezzo a una fore­
sta). Oppure per diffondere informazio­
ni segrete su obiettivi militari o altro 
ancora. Insomma, conclude Karin Lju­
bič, una tecnologia potentissima come 
questa avrebbe bisogno anche di una so­
cietà equilibrata che la gestisca in modo 
responsabile. 
Marco Ferrari

passo seguente è stato inserire questo 
Dna in un vegetale. Per farlo si usa di soli­
to il batterio Agrobacterium tumefaciens, 
che a sua volta infetta la pianta inserendo 
del materiale genetico nelle sue cellule. 

COME UNA LIBRERIA. Karin Ljubič e 
Iztok Fister sono riusciti a usare con 
successo questa tecnica con un parente 
del tabacco chiamato Nicotiana bentha-
miana. I frammenti di Dna sono stati 
introdotti in una specie di “gnocco” di 
tessuto spugnoso indifferenziato, che si 
trasforma pian piano in una pianta come 
le altre, da cui spuntano cioè nuove foglie 
e ramoscelli. Questa nuova pianticina 
conteneva quindi, oltre al suo patrimo­
nio genetico, anche del Dna estraneo, ma 
innocuo; una specie di libreria microsco­
pica ma ricchissima. 
I due ricercatori sloveni promettono che 
il passo successivo sarà codificare l’inte­
ra Wikipedia inglese, che contiene 4,4 
milioni di articoli per un totale di 42 gi­
gabyte; che però è un’inezia, per esempio, 
rispetto ai 90 petabyte che, come abbia­
mo detto, il Cern produce in un anno. Per 
contenere questi ultimi ci vorrebbero 41 
grammi di Dna. Sembra poco, ma non è 
così. «A dire la verità», chiosa Casiraghi, 
«non è proprio una quantità minuscola. 
Sarebbero necessarie parecchie cellule». 
Il sistema, comunque, risolve automa­

ticamente un problema importante, 
quello della conservazione e della ripro­
duzione dei dati: ci pensano i vegetali a 
replicare, a ogni divisione cellulare, l’en­
ciclopedia o quello che è stato introdotto 
nel materiale genetico.
Oltre alla moltiplicazione dei filamenti, 
la pianta si incarica anche di proteggerli 
dagli eventuali disturbi ambientali, me­
glio di quanto possa fare il freddo della 
tundra per le mummie di mammut. 
Una volta immagazzinate nelle foglie, 
però, per essere utili, le informazioni 
devono essere anche  leggibili. I metodi 
per estrarle dalla sequenza del Dna sono 

SCRIVERE NEL DNA
CODIFICA. Per convertire la 
sequenza di un file, costituita da  
0 e 1, in Dna, i ricercatori hanno 
trasformato il codice binario così:

A, C, T, G sono le “basi” (adenina, 
citosina, timina e guanina) che,  
in sequenza, costituiscono il Dna.

00

A

11

T

01

G

10

C
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